她什么也听不进去。
所有的声音传到她的耳中，仿佛都成了交杂在一起的嗡嗡的杂音。
她站在叶兆文淘换回来的旧书桌前面，看着墙上贴着的那些便签，一张一张翻过叶兆文曾经做下的读书笔记，每翻过一页，泪水就不停地流出来。看到oangoverhead,让飞机盘旋呜咽于天空之上
scribblgontheskythessaheisdead传递此讯息“他已经死去”……
……heynorth,yuth,yeastandyysundayrest,我的一年四季
ynoon,yidnight,ytalk,yng;我的日出日落，语言歌声
ithoughtthatloveoonanddisantlethesun;收起月亮，驱逐太阳
pouraetoanygood因为这世间已不再拥有任何意义
陈乔哭得撕心裂肺，再没有一个瞬间能这样明白诗人的感情。这是她一生中最为脆弱和痛苦的日子，每一时每一刻她都恨不得可以直接跟着叶兆文一起离去。她守在棺木前，吃不下东西，每次都是勉强咬上几口就开始哽咽反胃。也许是因为她自己存了死志，所以身体器官就自然而然地做出了反应。
她半夜守在棺材前面，半梦半醒间总是幻觉叶兆文变成什么别的东西回来，比如说鬼魂什么的。她总是不停地产生幻觉，觉得叶兆文冰冷的尸体会突然暖和或者动起来。
她不知道自己维持这种状态维持了多长时间，直到六岁的叶名河哭着抓住她的衣襟，抬起一张泪痕斑驳的小脸开口对她喊着什么。
她费了很大的功夫，才听清楚叶名河喊的是“妈妈”。
小小的叶名河站在她的身边，眼睛肿得像两颗核桃，身上的衣服皱皱巴巴，穿得还是叶兆文出事之前的那一件。他充满无措地站在那里，肖似叶兆文的脸庞充满不安地对着陈乔。
陈乔所有对于死亡的冲动在这一瞬间都如同潮水一般退去，消失不见。耳边听到的声音也渐渐开始清晰了起来，清楚地听到了叶名河那句带着哭音和紧张的“妈妈”。
那双紧紧抓住陈乔衣襟的小手，把她重新带回到尘世间。
这孩子还这么小，就已经失去了父亲。他是陈乔和叶兆文爱情的结晶，是他们所有美好的感情和愿望的集成，陈乔怎么忍心留下他，让他从此一个人在这个世间跌跌撞撞？
陈乔终于从痛苦和悲伤醒了过来，知道自己已经不得不振作起来，哪怕只是为了怀里的这个孩子。
即使未来将没有人依靠，她也已经决定用一个人的肩膀撑起一个曾经两个人共同支撑的天空，尽她能够付出的全力，把这个孩子好好地养大。
让他幸福，让他快乐，让他像叶兆文期待中地那样，没有缺憾地长大。
陈乔知道，她做得不是很好。
她的能力终究是有限。她没能让他衣着光鲜，无忧无虑地长大，反而让叶名河因为生活的艰辛，早早地成熟懂事，家务娴熟。
但是她确实已经尽了全力。
她一个人辛辛苦苦地把叶名河抚养长大，邻里不止一次地有人劝说她再嫁，说她一个女人独自带着一个孩子生活太过艰苦，但是她却都笑着拒绝了。
陈乔的人生之中，最幸福的日子只有短短的七年，但是她却觉得她的一生都已经靠着这些回忆活下去。
陈乔突然想起了她想对叶兆文说的话。
她想说：嫁给你，我从来没有后悔过。这一生都不会。
值得庆幸的是，叶名河却毕竟如同她期待一般地成长了起来。
优秀，懂事，聪慧，能干。
如果这一切就这样持续下去，那该有多好。
他会如同她期待中地长大，成家立业，有一对活泼伶俐的孩子……叶兆文在天上也会看见自己有了一对可爱的孙子孙女，看见他的骨血，将会一直流传下去。（百度搜或更新更快）作者有话要说：我不知道自己还会不会写一篇类似于这篇文的故事，不过如果会的话，想来也是很久之后的事情了。这个故事我从头到尾埋了许多的伏笔，画外音，暗示，不过好像看出来的人不多（或者没有？比如彩虹社，性别骄傲旗帜，以及这一章的whauden）。我是写到现在才发现我写了一篇不怎么适合网文风格的文的……我知道我是有点后知后觉，下一篇大概就该调整内容和节奏了。说句实话，热频有热频的好处，但也热频的坏处，比如盗文严重，订阅比低，读者对于非热要素的容忍度比较低等等……我估计下一篇会尝试一下不同的题材，在这里先打个预防针，虽然我觉得到时候还是会有很多人弃我而去的。