午饭刚吃完，外婆就开始准备晚饭了。她让佳慧到后院圈着的栅栏里逮了只鸡，杀了烫毛，准备晚上做个土豆烧仔鸡。又到菜地里摘了新鲜水灵的黄瓜、辣椒、茄子，和一大把嫩嫩的红薯苗，还挖了半篮小土豆。在忙活这些事的时候，她有点心神不宁，老年生活即将发生的巨变让她有些措手不及。
佳慧有点心疼。外婆一直是那种农村的小女人，外公活着时，家里全靠外公拿主意。外公去世后，遇到大事她都要问问儿女。她为人和善，又勤快爱干净，这种人按说应该跟子女和儿媳都会处得很好的，但上辈子，她却是一个人在老宅里去世的。
这件事是佳慧一辈子的痛，想起来就无法呼吸。一个孤独的老人，死在了漆黑的乡村老屋中。儿女和孙辈都不在身边，没人知道她死之前经历了什么。这让佳慧无法原谅自己，更无法原谅就住在沙河县的母亲和舅舅。
在外婆的葬礼上，埋怨了父母大半辈子的母亲，大声嚎哭着“妈呀，你回头看看我，你看看我呀……”，那时她的哀怮也一定是真的。但这一点也不耽误她在葬礼后跟舅妈吵架。两个女人宛如前世的仇敌，都认为对方应该对外婆的死负主要责任，而懦弱的舅舅对这种局面从来都是毫无作为。
她们之间的争端从外公生病时就开始了。外公作为公家人，生病住院是可以报销大部分的。但他病的时间长，那么报销之外的那部分医药费总要有人出的。舅妈认为都是儿女，这笔账理应平摊；母亲一听就火冒三丈，从舅舅顶替工作时开始数落，又说到外公后来给钱帮他们买房子等等，越说越生气，合着好处都让他们占了，该出钱出力的时候就想着平摊了？而舅妈反唇相讥，认为外公外婆这些年也补贴她不少，还帮她供女儿读书，做人不好这么忘恩负义的。
佳慧那时在外地读大学，这些细节都是从亲戚口中或外婆的叹息中拼凑出来的。她外公好强了一辈子，从单位内退后承包过果园、返聘去厂里当会计，勤扒苦做攒了钱，贴补这个贴补那个，老都老了，还要在病床上受这种苦。佳慧不知道他有没有后悔年轻时的决定，但肯定也极为寒心吧。
在亲戚们劝解下，医药费最后还是舅舅家出了大半，毕竟他们两个人上班拿工资，经济境况要比母亲强。母亲也出了力，外公去世前后，她跟外婆搭手，日夜陪护，只有佳慧请假回来时才能休息几天。而舅舅舅妈声称工作忙，孩子读高中也正是吃紧的时候，每次都是甩着手过来聊两句就走。
可能也正是因为外公生病时闹得太难看，外婆后来始终坚持要一个人生活在老宅。她一定再也不愿意看到儿女因为她的养老问题再起争端吧。再说城里有什么好呆的？住在别人屋檐下总要受拘束的，哪怕那人是她亲生的儿女。
傍晚佳慧跟外婆正准备吃饭，接到了表弟的电话，罗子逸亲热地喊她姐，问她什么时候回来的，寒喧了几句又问：“是不是奶奶有什么事？我爸说你下午打了电话的，让我们回去。”
罗子逸小时候是跟外公外婆长大的，跟老人一直很亲。母亲和舅妈虽然势同水火，但表姐弟之间一直都还相处得可以。佳慧便跟他照实说了，“我准备把婆婆接到我那边去住一段时间。”
“啊？”罗子逸诧异道：“接到海市去啊？”
“不是，我们在隔壁平安市买了房，准备搬过去住。”佳慧又说：“你要想奶奶了，过来看她也不远。”
“不是，”罗子逸吃惊得都结巴了，“你跟我姐夫都回来了吗？为什么啊？怎么这么突然？”
佳慧不想过多解释，便让他有空的话周日一起过来，过几天她们就走了。他俩说完，佳慧又把手机递给外婆，两个人聊了几句。挂电话后，佳慧去厨房端菜，外婆喜滋滋地跟在后面说：“前段时间子逸带女朋友来看我，好体面的姑娘！长的个子跟你一样，瘦瘦高高的……”
两个人边吃边聊，小方桌上一大钵土豆烧鸡，鸡肉烧得烂烂的，土豆都起了沙，光是里面的汤汁拌了饭佳慧都可以吃一大碗。还有清炒红薯苗、辣椒炒茄子、凉拌黄瓜和一碟子油润润的蒸香肠。
时隔多年，再次尝到熟悉的味道，佳慧不由自主地吃撑着了。胃里太紧实，倒是把脑子中的那些感伤给挤走了不少。
晚上她跟外婆睡一床，两人头并着头嘀嘀咕咕地说话。佳慧不断向外婆描述着漫水桥那边的场景，希望藉此引起外婆的向往，好打消她心底对未知的外界的恐惧。外婆也不时发问，“真的啊？”“我七宝现在说话利索了么？”“香菇厂那么大，你跟小河忙得过来么？”两人聊到半夜才睡着。
周日上午九点，罗子逸开车带着舅舅妈妈回来了，没过多久，佳慧妈罗玉华也到了家，——她丈夫得在县城看着自家开的小超市，店里不能断人。罗玉华跟自己的弟妹见了面，彼此也不打招呼，只皮笑肉不笑地咧了咧嘴。
等人到齐了，佳慧便把前两天跟外婆说过的那番话，又添添减减地告诉了大家。只说自己跟冯小河回茏山镇办厂，准备把外婆接过去住一段时间。
“哟，佳慧现在有出息了，都办厂了，”舅妈陈萍酸不溜丢地说：“外婆是该享你的福！从小带到大的嘛！”