回到家我就洗了个澡。
本来三天打鱼两天晒网地抹身体乳，今天我却把白茶味的罐子从磨砂膏下面抽出来，放在一眼可见的高处，提醒自己时刻记住。
用棉签揉着耳朵回到卧室，我拿起床尾的手机，发现陆给我发了消息。
是张夜景照片，对岸的光点倒映在水面，像银河。
我像个直男一样放大研究，确定是西林湖畔，才将它保存进相册，打字：你下班了？
他说：嗯。
我问：没打车回去？
他：想走一走。
我说：消食吗？
他说：还饿着。
我：你没吃晚饭么？
他：没来得及。
我目睹自己敲出一行冲动的内容：我请你吃宵夜。
这一刻我也弄不懂自己是在开玩笑还是认真提议。
他的反应在意料之中：现在？
我顺势道：不行吗？
陆说：很晚了。
我侧头看向全身镜里敷着面膜的自己，清醒了几分：是哦，我也已经卸妆了。
他依旧在输入：明天我请你吃午饭好吗？
我的心跳快了起来，因为这个猝不及防的邀约，我皱了下脸：嗯？
他学我说话：不行吗？
我的错，先做了不良示范，还不知道怎么妥善地圆：行是行啦。
他料到我有转折：但是？
我的面膜持续位移：心理准备还不太充分。
他引用了我请他吃宵夜那句：所以这是？
我认栽地躺回床上，给自己填坑：考验。
他回了个“我投降我投降”的猫咪举爪表情包，脾气总很好的样子：那我通过考验了吗？
我撕掉早已不成型的面膜：嗯。
他又说：你拒绝也没关系。
我偏不：我同意。
陆的打字状态停下一秒，像在消化我的前后不一，欲扬先抑。
他接着说：我看看去哪。
又问：你喜欢吃什么？
我后知后觉，也引用他想要请我吃午饭那句话，故作警惕：这不会是你对我的考验吧？
他不然：不啊，是你对我的二次考验。
他：谢谢你同意。
我把手机盖回脸上，心花怒放。
又聊了几句，陆说他到家了，我看眼时间，已过零点，就叫他忙自己的事，其他的明天再说。互道完晚安，我想起一个重要环节，停在聊天界面问：你多大了？
他说：27。
我：Ok。
他不解：怎么忽然问年纪？
我：决定了我明天怎么收拾自己。
他又发来那张猫咪投降表情包。
我发现了，这家伙每次发这个投降猫的时候，极有可能都是在笑，像个固定标签。
临睡前，我怎么都静不下心，于是回顾了一遍我跟陆一整天的聊天，看完已经是一点多，腮帮子发酸之余，我发现他更新了朋友圈。
还是一首歌，《失眠飞行》
我扬唇看着歌词，把这首歌循环了不知道多少遍。
翌日我从衣柜里拖出了十套衣服，逐一试穿，均不满意，但也没有更多选项了，只能穿上还蛮满意的那条裙子。赶地铁前我在小区门口的理发店洗了头，让造型师小哥给我吹了个空气卷。
熬完一早上的心不在焉，中午我准时赴约。
约见地点在我公司附近的一间商场，1号门，我步行过去的，时间不紧，所以我走得不快，但心脏跳得如同赛跑。
我费劲地均匀着呼吸。
今天周五，晴天，虽说是工作日，但我们这个商圈从无闲暇，每个出口永远人满为患。
穿越人行道，我在路牙边停下，低头给陆发消息：我到了。
十分钟前他刚给我发过：我出发了。
我们的消息同时出现在聊天框里——
我问：你穿的什么？
他说：我在门口了。
陆回：白色上衣。
我往那走，辨认着往来于出口处的每个白上衣男性，但陆应该是静止的。
SOS，我又紧张到变成昨天那只走出车厢寻人的无头苍蝇。
这时，他打来了电话。
铃声也把我的心脏拎上了嗓子眼，我接起来，刚要说话，他已经开口：“我想我可能看到你了。”
“你往前看。”
这一声仿佛一道人海之中的灯塔光束，我掀眼冲他提示的方位望了过去。视野里，有个又高又瘦的男生冲我挥了下手，我的大脑嗡了下，只用“惊喜”很难概述这一秒的感受，我几乎下意识地眯起了眼，与日光无关，与商厦的玻璃反射板无关，只跟他的样子有关。他加快脚步朝我走过来，这一幕很像在看韩剧，柔光，慢镜头，我在画面中心。
我被轰鸣的心跳debuff控在原地，难以动弹，近乎窒息。
他停在我面前，叫我：“kiki。”
平静而笃定，不像在确认身份。好像我们本就认识。
他的声音跟电话里其实有细微的差别，更实际，更清晰，但悦耳度不变。
我点点头，自觉不必再隐瞒姓名，告诉他：“还是