二十年前, 鹊仙镇还是个村子，隐在山坳里，十分穷困。
某日, 村里的一位猎户，为养家糊口, 冒险进入深山, 一去七天七夜。
他的妻儿都以为他死在了野兽口中, 正嚎哭时, 浑身是血的猎人背着三只昏迷不醒的狐狸回来了。
三只都是白狐, 皮毛如雪，洁净美丽。
他说：“我追一头野猪，走得太深，慢慢, 四周的山路已经全然不认识。明明是萧瑟的秋日，前方却鲜花开遍, 绿草如茵, 一块林中的空地上, 有泉水从山上汇聚成小潭。泉水旁有许多洞穴。漂亮的少男少女打闹嬉戏于泉水旁, 二男一女, 年岁都不大，穿素衣, 食鲜花。
我悄悄躲在林子，看到他们玩耍累了，就饮一口泉水，像喝醉的样子，竟然伏地一滚，变成白狐, 钻入一处地下洞穴里去了。”
“皮毛比新雪还要干净顺滑。我一看，就想，这样的皮毛，如果等完整地剥下来，一定可以卖出大价钱。”
“于是，我学着他们的样子，以鲜花为食，以泉水为饮，也不觉饥饿。在那里藏了七天七夜。它们每次白天都出来玩耍。终于，第七天的时候，我等到了机会。他们喝完泉水，再次晕乎乎地化作白狐，没有钻入洞穴，而是趴在谭水边，呼呼大睡。我用随身携带的麻药把它们灌昏，再用砍好搓好的藤蔓捆起，带了回来。”
带回白狐后，村里人都惊叹它们的美丽。猎人本来打算小心地剥下完整狐皮。
白狐醒来，知道自己中了招。于是最大的那头，人立而起，前爪相扣，作伏拜哀求状，竟然口吐人言：“我兄妹三者，嬉戏于青丘，因喝多了醴泉，失却机敏的狐性，殆忘危险，而被猎人所捕。但求您不要剥我们的皮毛、毁坏我们的性命。皮毛之价，贵不过数金数银。而您们留下我们兄妹的性命，将我们养于笼中。十日之后，有贵人到此，将买下我们，您将得金成百上千。”
村民们得知，都劝猎人留下三狐的性命，等待十日。
猎人等了十天。
第十天的时候，果然，隐蔽的深山里，车马辚辚，来了华服宝饰的贵人：“听说你们这里捉到了三只白狐？我出五百金买下。”
猎人大喜过望，当即将三只白狐交给了贵人。心里却想，要再去那奇异所在一趟，那里的地上有这么多洞穴，他是老练的猎人，早就一眼看出，那些都是狐洞。
临别之时，三只白狐蹲在华车上，看出了他的心思。
于是，它们哀哀叮嘱猎人：“您已经知道了青丘所在。那是与天下所有狐狸洞穴相通的所在。我知道，您们在其后，一定继续会前往捉狐。我们为族群惹下这滔天大祸，不敢乞求寄望于您们的怜悯。
但，请您们莫行屠事，狐狸的血气将损坏青丘的地气，如果死在这里的狐狸太多，这个地方将彻底被废弃，您们的财路，也就断了。
您们在门前挂上白布，风雨之夜，自有客来如云，购狐。如此，即可富裕二十年，繁华于深山。”
从此之后，猎人一跃变成了附近最大的财主。而鹊仙村的村民，果然艳羡非常，时常前往青丘，那里遍布狐洞。他们谨记白狐的叮嘱，没有屠杀狐狸，而是将它们捉起来，在门前悬上白布，静待客来。
果然，每遭大风大雨，如白狐所说，就有客从四方而来，称是慕名，来购买狐狸。
渐渐地，鹊仙村变成了鹊仙镇。
镇上的人由捉青丘狐，慢慢地，自己也养起狐狸。小镇藏于深山，却日益繁华。
说到这里，吴员外露出自己残存茧子的手：“我就是那二十年前，捉到白狐的猎户。”
黄内侍听得津津有味，问道：“那鬼鸟又从何说起？”
长叹一声，吴员外说：“其实，准确来说，从我捉到白狐起，已经有二十二年了。两年前，正月初一，我夜梦白狐。它们在梦中说：我们过去软弱无力，不但自己遭祸，还连累了同族。不得不许了你们二十年的富贵，以赎我狐民的性命。如今，已经到结束的时候了。鹊仙镇从今天起，不得再贩卖狐子。全镇换上红布，取下白布。否则，祸从此起。”
“我醒来之后，见镇上人人惊惶。一问，原来大家在这一晚，都做了同一个梦。”
“可是，我们已经家家户户养狐、贩狐。如此二十年为业，荒废农耕，冷落机杼。一时哪里能改？镇民以此而富庶，更不愿意就此废止。”
“于是，从两年前，镇上就陆续开始出现怪事。
每逢风雨之夜，天空就有振翅之声，有人面鸟身的怪鸟，翱翔于雨中。
它们女面、无瞳、鸟身、骨腿、鬼爪，通人性，知人心，能学人语，能惑人，吸食人气。被吸食人气的镇民，要么不知所踪。要么，浑身长出羽毛，嘴部凸起如喙，渐渐也变作人面怪鸟，随风雨而去。
我们走在街上，会被鬼鸟围攻，从此不知所踪。
我们阖门闭户，它们就以各种各样的招数来引诱我们开门。
有时候，是以你亲人的声音，有时候，是以美貌女子的模样......全看你心中看重什么。而且，它们依仗风雨而有神应，你只要提到它们，它们必定就来