或许是从小生活的环境影响，他对弱小天生带着悲观和怜悯，美丽但弱小的生物，像是被恶魔诅咒过的存在。
他皱着眉强调：“现在不舒服了你也可以喊，哪怕我刚刚帮过你，坏人也是会做好事的，你喊出来，店里的叔叔会来保护你，路过的人也会帮忙，不用担心会给任何人添麻烦，你是小孩子，小孩子是有权利被无条件保护的。”
宋情书却似乎根本没听，抬手碰他的脸，眼神里都是担忧：“哥哥你……疼不疼。”
男人刚打了他一拳，嘴角流血了，这会儿肿起来了，他舔了舔，摇头，然后神色倦怠地离开了，觉得她没救了。
但又忍不住想，下次她遇到这种事怎么办？
尽管那跟他并没有关系。
() 或许从那时候起，他的内心就根植一种根深蒂固的念头，她需要保护。
这么多年，他仍旧无法走出童年的黑巷子。
明知道巷子外就是一片坦途，可他还在泥泞里跋涉。
就像他知道，弱小但美丽的生物会有父母和哥哥严密的保护，会有朋友的守护，会有法律的威慑和社会的温情，她自己也会竖起小小的刺，会学着如何和这个世界相处。
她健康快乐地长到了二十二岁。
不是她需要他，反而是他需要她。
是他不愿意放过自己。
楼梯的尽头，隔着半垂的竹帘，梁致远饶有兴味地问她：“大学时候没谈过恋爱吗？我记得你们学校盛产帅哥和美女。”
宋情书慢吞吞吃着灌汤包，思索片刻说：“没，但有过有好感的男生。”
其实是没有的，但宋情书思绪很乱，她迫切需要梳理一下对周祁砚的感情，但不知道跟谁说，小段没办法体会她和周祁砚之间的亲情，她其实可以和宋嘉澜谈，但宋嘉澜八成会骂她。
所以思来想去，反而梁致远成了那个最佳选择，但她不敢明说，于是这会儿隐晦地说：“但我也不知道是不是喜欢，当时还还挺困扰的，我和他认识很久了，他比我大一点，我拿他当哥哥的。”
梁致远挑眉：“哦？青梅竹马？”
宋情书的眼神真挚而干净，这样的人很难把感情当做是寄托，他忍不住为周祁砚点了一根蜡。
“也不算吧！”宋情书摇摇头，突然又觉得没什么好说的，于是颓丧道，“不是很熟，也不常见面，所以大学那会儿偶尔约着去吃饭，都很尴尬。也没什么，可能也没到喜欢的地步，所以也没什么遗憾的。”
她仿佛在安慰自己。
她每次见周祁砚都很亲切，但偶尔又特别尴尬，那种酸涩难受的感觉，她真的分不清是喜欢，还是只是非典型的兄妹情时隔多年重遇的落差感。
——毕竟以前朝夕相处关系那么好，现在还是彼此关心，但再也回不到以前的状态了。
周祁砚在大脑里搜索了无数遍，能锁定很多人。
以前的邻居，补习班的学长，亲戚家没血缘关系的二婚带来的哥哥，她父母同事家的小孩……
她从小就招人喜欢，大家都很照顾她，她不是只有他。
尽管他步伐放得很缓慢，可毕竟只有几步路，他掀开竹帘的时候，宋情书明显愣了愣，旋即非常不自在地瑟缩了一下，像是早恋被家长抓包一样，羞涩又拘谨，然后礼貌地叫了声：“哥……我以为你不来了。”
“刚刚你助理找你，你下去跟他联系一下吧。”周祁砚在梁致远那边坐下，然后偏头跟他说了一句。
梁致远心道我哪来的助理，助理是个什么东西，他只有一个助手，人家这会儿在休假。但他还是演技良好地露出关切的表情：“是吗？那我得赶紧联系一下，别是哪个病人有急事。那个妹妹，你陪你哥再吃点，我先回一趟酒店。”
宋情书点头：“那梁哥你快去吧。”
庄哥，梁哥……
她见了谁都叫哥，所以他也没什么特别的。
只是很多哥哥中的一个。
“书书，不高兴？”梁致远咚咚咚地下楼，周祁砚的注意力却全在她身上，“脸色很差。”
他还是来了，换了套衣服，但还是西装，偏休闲的款式，没打领带，衬衣领口微敞，这会儿抬眸认真看她，他大概昨晚一夜没睡，但也并不显得倦怠，只是眼皮显得沉，眉眼压出深邃的褶皱，显得整个人越发深沉内敛。
宋情书的委屈在看到他的那一刻没有消散，反而在一瞬间有了爆发的趋势，她压抑住内心的躁动，故作轻松地笑了笑：“没有，可能就是没睡好，有点没精神。你开完会了？”
“嗯，抱歉，答应陪你吃早餐的。”
“没事，梁哥陪我也是一样的。”宋情书默默地调整着自己的呼吸，好让自己看起来自然一点。
周祁砚捏了她吃剩下的半块儿饼，尝了一口，宋情书所有的努力就都白费了，她惊慌地说了句：“我去……再去给你点。”
周祁砚表情冷淡而无所谓，“没什么胃口，随便吃两口就行，免得浪费了。”
说着，他抬头看她一眼，镜片后的眼神带着强烈的独属于他的压迫感，“我以前也没少吃你剩下的东西吧？怎么像是我冒犯了你。”