，我让他们进来扶你起来。”
“别，”沈浮有点慌，“别叫人。”
这样久违的清晨，这只有他和她的晨光，他舍不得打断。
“我能行，一点儿都不疼。”嘴里说着，手撑住床头，沈浮咬牙忍疼，慢慢起身。
身边窸窸窣窣，姜知意爬到了床上，沈浮回头，见她半跪在他身后：“我帮你。”她的动作轻而柔，他至今都清清楚楚记得当时的情形。
流水似的长发从肩头披到腰间，发梢轻轻荡着，融进黑暗里，涟漪似的美梦。她白白的手是此时唯一的颜色，握着银梳落下来，一下又一下，像温暖的水流过心脏，让他焦灼煎熬的心无端安稳下来。
他看得入了迷，等反应过来时，她已经梳好了，轻手轻脚离开，他凝着神，听见她在外间吩咐丫鬟给他准备热水巾栉，听见她轻盈的脚步渐渐走远，去厨房给他准备饭食。
从那天起，他养成了看她梳头的习惯。他是四更离家上朝，她总是三更起来帮他打点，她不知道醒了，总是轻手轻脚在黑暗里摸索着梳头，生怕吵到他，他便装着睡，寻一个合适的角度，远远看着她。
现在想来，在那时候他就已经爱上她了吧，只是他太愚钝，一直不曾发现。
沈浮闭迷了几天，不曾漱齿不曾洗脸，一定很臭吧？这念头让他自惭形秽，连忙松开她的手，连身体都向后缩，生怕熏到她：“好。”
丫鬟们很快被唤进来，沈浮接过牙刷和苦参膏，极认真地清洁着牙齿和口腔。刷了几遍漱了几遍，再三确认没有异味了，这才放下。
原本是极简单的事情，此时做来却分外吃力，动作时牵动伤口，一阵阵的疼，沈浮懊恼着，惧怕着。
这副躯壳如此破败，简直就是累赘，总是拖累她照顾。
丫鬟拿过一套新的梳具，准备为沈浮梳头。沈浮不敢拒绝，眼睛看着姜知意，极小声地唤：“意意。”
他不想让别人梳，可他现在抬不起胳膊，自己也不能梳。他想求她帮她梳，可他已经拖累她这么多，又怎么能再麻烦她。
他什么都不曾说，姜知意已经明白了他的意思，接过了梳子。
使个眼色让丫鬟退出去，上前解开了沈浮的发髻。
“意意。”听见他颤着声音唤她，他眼皮红红的，“我真是没用。”
姜知意想笑，又觉得眼睛有点热，轻轻握住他的头发：“别动。”
浓密的黑发握了满把，凉而滑，他们两个头发都好，念儿随了他们，也是一头乌黑的头发，全不像两个多月的婴儿。姜知意唇边带着不自觉擦的笑，从发根到发梢一点点梳开，动作轻而缓。
沈浮微闭着眼睛，雏鸟般的依着，随着她的动作慢慢呼吸着。梳子齿划过头皮，带起一阵阵颤栗，她柔软的手指抚着他，他是干枯千年的荒漠，突然生出了清泉。
“意意。”沈浮喃喃唤着。
“嗯。”她应了一声，像昨夜那样，轻柔温暖。
纠结的发丝梳开了，姜知意挪到沈浮身侧，开始挽发髻。她唯一挽过的男子发髻便是父亲，但长久不曾再弄，此时有点生疏，他头发真多，弄了几次总是有发丝溜出来，姜知意全神贯注着，余光瞥见他手指一动，拈起一根掉落的头发。
姜知意下意识地松开些：“我是不是弄疼你了？”
“没有。”沈浮捏着那根头发，手心里还藏着一根，是她的，方才她梳头时掉的，“你梳得很好。”
在她看不见的地方，将两根头发缠在一起打了结，放进桑菊香囊里。
结发为夫妻。那两年里他不曾结发，如今这结，打得圆满了。
姜知意梳好了发髻，拿簪子挽住，家常不必戴冠，这样便算是梳好了。转到身前端详了端详，玉簪黑发，他清澈的双眼似秋水，照出她的模样：“意意。”
姜知意低头：“嗯。”
“意意。”沈浮轻轻的，又唤了一声。
无数柔情满溢着，在这安静的清晨。伸手环住她的腰，头埋在她怀里：“真好。”
真好啊。这安静的，只有他们两个人的早晨。