拿一个汤匙，他就坐在身后一动不动看着她。 他给她的大短裤裤腿很宽，布料堆落在她劲瘦的大腿上沿，她皮肤没有很白，也不像其他女孩那么柔软丰腴，沈长秋在想她像什么，她像冰山上的雪莲，像雪原上的不倒的青松。 寒风啸啸，她生冷，此刻却充满生活气息，是富有生命的美。 凌晨了，那盏小台灯依旧开着，沈长秋的大长腿搭在沙发扶手外，沙发这头的扶手用枕头和抱枕垫平，他靠在上面，忐忑望着天花板，迟迟无法闭眼。 “你睡觉不关灯吗？” 他侧眼看到床上的严宁，正抱着另外一个花朵枕头询问，沈长秋本想给她换个床单被套，但是被她拒绝了。“不用这么麻烦，哪没有睡过。”她如此说。 “没、没事，开着好。”沈长秋收回眼神，又将台灯下压了些。他担心漆黑的环境会给严宁造成不安和压力，就算她是警察，打不打得过另说，她也是个同龄的女性。 才24而已。 他的床咯吱一动，弹簧床垫碎碎地响，大概是严宁躺下了，他没有看。 “你那个盆栽叫什么？”严宁轻飘飘的声音传来。 “那个吗？”沈长秋仰头看向头顶伸出来的叶子，“叫春羽，是从学校带来的。” “哦，挺好看的，像羽毛，你……怎么不扔盒子？” “什么？”沈长秋错愕一愣，没明白问的什么。 “蛋糕盒子，都四天了还不扔吗？” “嗯……想留个纪念。” 他随口说，嘴角抿起一丝自我宽慰的笑。 “什么纪念？” “嗯……就是……现在还没到九月，以前上学时都是暑假，没人给我过生日。” “哦。”严宁淡然地应了声，没有接话。 沈长秋的生日在八月末，刚好在暑假里，代养他的郑姨不知道他的生日，也不会给他过生日，而他的同学又凑不到一起，他们，也生怕和郑姨一家染上关系。 高中，沈长秋上体育课时，不小心被同学撞到受了些外伤，校服也破了，郑姨和他，还有同学和他家长，在老师大办公室吵得不可开交。 沈长秋想逃，但郑姨拽着他唾沫乱飞，大声斥责让他们赔钱，还要赔精神损失费，沈长秋解释说体育课冲撞很正常，但郑姨不依不饶，一把扯过沈长秋，捞起他的衣服，给办公室的所有人看他背后的伤。 最后，郑姨坐在地上，边哭边骂她坐了牢的丈夫。 同学家长赔了钱，然而沈长秋也没有朋友了。等到了大学，八月这会他还没做完兼职，自己晚上回来，才想起这天是他的生日。 那天，严宁递给他的蛋糕，是真的算是第一次别人给他过生日。 “可惜那上面没有蜡烛，你许愿了吗？”严宁问。 “许了，用打火机许的。”沈长秋说。 接着一阵沉默。 “你说的，她是谁？”严宁话落，又补充，“就是你以为的那个人。” 沈长秋缓缓坐起身，看向幽暗灯光下的严宁，她正躺侧过头，眼眸里的光直盯盯送来。 “她……”沈长秋嗫嚅，调整片刻后，再次开口，笑着说，“我的朋友，很好的朋友，只是很久很久没有见到了。” “你都记得吗？以前的事？” “太小了，但关于她，印象很深，你……？” 沈长秋像是察觉到什么，讶异看向这么问的严宁。 她这种问句，仿佛知道那是很小的时候。 “别多想，我想着你能认错人，大概是很小，要不然也不会记错。” 床垫“嘎吱”一声，她翻过身只剩背影，昏暗的房间，沈长秋一个人坐在沙发上。 那天晚上，打火机的火焰被他轻轻吹灭，房间一片黑暗寂静，他的生日愿望是想再见到“她”，可他不知道想见的到底是谁。 他睡着了，梦里的阳光将绿叶照得发黄发亮，他穿过那片占据视野的树丛，严宁似乎从远方的山尖上而下，就站在满眼绿汪之中。 她转身看来，扬起的风似乎勾出她的笑容，仿佛这个世界就是因她而存在的。 但今晚，一夜无梦。 清晨，才不到7点，沈长秋的背影就出现在窄小的厨房，他正在做简易的三明治，清洗西红柿的水流开得格外小，生怕吵醒还在熟睡的人。 严宁蜷缩在花朵被子中，墨色柔顺的发丝散在床铺上，枕头被她抱在怀里，柔和的光线落在她侧脸，眉间那道皱起的细纹淡了不少。